
صـدای قوقولی‌قوقـو را کـه می‌شـنوم، چشـم‌هایم را بـاز می‌کنـم. وول 
می‌خـورم و لحـاف را روی سـرم می‌کشـم.مادر مثـل همیشـه صبـح زود 
بیدار شـده اسـت. بوی نان تـازه دماغـم را حتّی از زیـر لحاف هـم قلقلک 
می‌دهـد. دلـم ضعـف مـی‌رود. گوسـفندان یکریـز بع‌بـع می‌کننـد. مـادر 
....از چـادر بیـرون مـی‌روم‌. پـدر تـوی آغـل  ... بهـار صدایـم می‌زنـد؛ بهـار
مشـغول کار اسـت. بـه او سلام می‌کنـم. جلـوی در خشـکم می‌زنـد. در 
حـال خشـک‌کردن بـرّه‌ی سـفید و کوچکـی اسـت. جلوتـر مـی‌روم. بـرّه را 
نـاز می‌کنـم. پـدر می‌گویـد: »ایـن مثـل خـودت خوشـگل و بامـزّه اسـت.« 
باورم نمی‌شود به دنیا آمده باشـد! پدر قول داده بود برّه‌ی گوسفندمان 
کـه: »زود بیـا  کـه بـه دنیـا آمـد، مـال مـن باشـد.مادر صدایـم می‌زنـد 

. هـزار تـا کار داریم.«دسـت و رویـم را می‌شـویم و سـر  صبحانـه‌ات را بخـور
سفره می‌نشینم. بعد از خوردن صبحانه، همه‌ی وسایل زندگی را با مادر 
از چـادر بیـرون می‌بریم. مـادر چادر شـب را شسـته اسـت و رختخواب‌ها 
را یکی‌یکـی تـا می‌کنـد و تـوی چـادر می‌پیچـد. جاجیـم و فرش‌هـا را بیرون 
کشـان را می‌تکانیـم. مـادر چـادر را جـارو می‌زنـد و  می‌آوریـم و گـرد و خا
قالـی و جاجیم‌هـای تمیـز و رنگارنـگ کـف آن می‌انـدازد. ریسـه‌ای از 
منگوله‌هـای رنگی بـه تیرک چـادر می‌بنـدد. چادرمان حسـابی خوشـگل 
و تمیز شـده اسـت. پدر از شـب قبل جوهر قرمزی توی آب ریخته اسـت. 
کنـارش می‌نشـینم. بـا کمـک بـرادرم پشـم گوسـفندان و برّه‌هـا را  رنـگ 
می‌کنـد. بـرّه‌ام را بغـل می‌کنـم. پـدر اجـازه می‌دهـد مـن هـم قسـمتی از 

 مریم زرنشان
 تصویرگر: اعظم واضحی مقدم

اسفند 1401 
202066



پشـم آن را رنگ کنم. وای که چقدر خوشـگل می‌شـود. اسـم برّه‌ام را گُلی 
ـی درسـت می‌کنـد. از 

ّ
می‌گـذارم. مـادر بـا آرد و روغـن و خرمـا حلـوای محل

بـوی حلـوا دهانـم آب می‌افتد.بـرای جمع‌کـردن خـار و چـوب بـه اطـراف 
چـادر مـی‌روم. بـا یـک بغـل چـوب برمی‌گردم.امـروز آخریـن پنجشـنبه‌ی 
سـال اسـت. حلواها را بـه چادرهای همسـایه‌ها می‌بـرم و همه را بینشـان 
پخش می‌کنـم. با مـادر دسـت‌ها و پاهایمـان را حنـا می‌بندیم. مـادر برای 
شـام پلو درسـت می‌کنـد. شـام می‌خوریـم و دور اجـاق می‌نشـینیم‌. بـا 

خوش‌حالـی بـه خـواب مـی‌روم. فـردا عیـد اسـت. 
صبـح بـا شـادی از خـواب بیـدار می‌شـوم.مادرم سـفره انداختـه اسـت و 
، گردو و  ـی و آجیـل شـیرین از قبیل مویـز

ّ
روی آن سـبزه، میوه، شـیرینی محل

خرمای خشک گذاشته اسـت. لباس‌های نو هم پوشیده است. دست 
و صورتم را می‌شـویم. بعد از صبحانه، لباس‌های نـو و رنگارنگ مرا هم از 
توی بقچه بیرون مـی‌آورد. دامن پُرچینـم را به تن و روسـری پولک‌دارم را 

به سـر می‌کنـم. پاپوش‌هـای جدیـدم را هم می‌پوشـم.
، پدر و برادرهایـم می‌خندند. برای دیـد و بازدید  عید که می‌شـود، مادر
بـه چادرهای همسـایه می‌رویـم. همه با هـم روبوسـی می‌کنند. بیـرون از 
چـادر مردهـا‌ی اسب‌سـوار تیـر هوایـی می‌زننـد. بعـد از ظهـر مسـابقه‌ی 

تیرانـدازی و اسـب‌دوانی داریم.مـن و دخترهـای دیگـر 
مشغول درست‌کردن منگوله‌های رنگی می‌شویم. تو هم 

بیا تـا یـادت بدهـم چطـور منگوله‌ی رنگـی درسـت کنی.
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